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GLI ULTIMI
IMPERATORI
Bernardo Bertolucci e Vittorio Storaro ancora 
insieme: il 30° anniversario dell’Oscar al GrandPrix 
Advertising Strategies, con la statuetta del MIFF 
Awards, il Cavallo di Leonardo Da Vinci

a cura di Andrea Galante, direttore e fondatore di MIFF Awards

H o sempre pensato che il mondo del-
la comunicazione e delle agenzie 
creative milanesi si potesse incon-
trare con il cinema, se non altro per 

le similitudini dei processi creativi, che vedono il 
matrimonio tra arte e business, e per lo scambio 
di tecnologia che avviene tra l’ambito pubblicita-
rio e l’ambiente produttivo della cinematografia. 
Anche prima dell’avvento digitale, quando pure 
i commercial si giravano in pellicola. Milano, 
in linea con la storica tradizione commerciale 
e imprenditoriale del territorio, è sempre stata 
all’avanguardia con i suoi studi di post-produ-
zione e la capacità di tradurre la pubblicità in un 

prodotto di emozioni che, come il buon cinema 
d’autore, recapita un messaggio comprensibile 
anche dal pubblico. Questo è il motivo di questa 
nuova tradizione che vede l’award del Milan 
International Film Festival (MIFF), il Cavallo 
di Leonardo Da Vinci, ospite dell’industria della 
comunicazione e dell’advertising nel maggiore 
evento dedicato alla pubblicità della nostra città. 
Quest’unione, non poteva iniziare con un avveni-
mento più fortunato. Un momento che rimarrà 
pietra miliare nell’albo d’oro del MIFF Awards 
e del GrandPrix, perché di fatto quando si pensa 
all'arte di un’Italia ‘millenaria’ mecca irresisti-
bile ed eterna di infinita produzione artistica, 
vengono in mente i nomi di Giotto, Michelan-
gelo, Caravaggio... Quando si pensa alla settima 
arte, la più collaborativa, quella dell'immagine 
in movimento, in un cinema di appena cent’anni, 
vengono in mente illustri maestri come Bernar-
do Bertolucci e Vittorio Storaro.
Il primo, poeta della visione, pensatore e intel-
lettuale, diviso tra eredità personale e processo 
di analisi continuo di un’evoluzione naturale 
che guarda a Godard, Pasolini e a Rossellini, 
con dietro i suoi genitori. Il secondo, scultore 
di luce, pittore della pellicola, architetto della 
composizione e sofisticato esteta che ha contri-
buito ai nuovi orizzonti dell'arte cinematografica 
fondendo creatività e tecnica, e lasciando un'im-
pronta innovativa nel linguaggio visivo. Una col-
laborazione dove la poesia e l’analisi si uniscono 
alle ombre e al chiaro-scuro, frame dopo frame. 
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Vittorio Storaro e 
Bernardo 

Bertolucci durante le 
riprese de 'L’Ultimo 
Imperatore'

Bertolucci e 
Storaro sul set di 
'Novecento', pellicola 
recentemente tornata 
nelle sale in versione 
restaurata
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Una sinergia che comunica pregnante e aggiunge 
al racconto delle immagini emozioni e significato 
su piani diversi, scena dopo scena.  Un sodalizio 
artistico che già durava da anni e che nel 1988 
fiorì con L’Ultimo Imperatore, riconosciuto dalla 
maggiore onorificenza mondiale, l’Academy 
Award of Motion Picture of Arts and Scien-
ces - che lo premiò con 9 premi Oscar - e da 62 
importanti premi e riconoscimenti in tutto il 
mondo. Ecco un breve dialogo che ci avvicina a 
loro, per quanto possibile in queste poche pagine 
con un’intervista di 5 domande ciascuno e una 
per entrambi sul mondo dell’advertising.

La prima grande esperienza nel cinema?
A vent'anni, l'esperienza di assistente di Pasolini 
per Accattone. Qui ho visto Pasolini inventare il 
cinema. Pasolini veniva dalla letteratura e non 
aveva l'esperienza filmica che, anche se in pochi 
anni, io mi ero già fatto. Questo nuovo linguag-
gio, per lui, era una scoperta e un'invenzione. 
Quando PierPaolo faceva le prime carrellate in 
Accattone, io, assistente che non avevo mai fatto 
film, ma che conoscevo il cinema forse più di 
lui, ero consapevole della grande occasione e del 
privilegio di essere lì ad ‘assistere’, in quelle dieci 

settimane delle riprese di Accattone, all'inven-
zione del cinema, un linguaggio che io conoscevo 
già. Era come vivere in una specie di macchina 
del tempo che mi riportava dove Thomas Ince, 
Griffith o Eisenstein inventavano il cinema. Era 
come vedere la prima carrellata, il primo ‘primo 
piano’ della storia del cinema, nel momento in 
cui vengono inventati dal nulla.
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UNA DOMANDA PER DUE: IL RAPPORTO CON IL 
MONDO DELL’ADVERTISING 

Ha mai lavorato nel mondo della pubblicità? Se no, si pre-
sterebbe?  Se sì, qual è la differenza con il cinema?

Bertolucci: Negli anni Sessanta e Settanta molti miei col-
leghi sopravvivevano grazie alla pubblicità. Nessuno me la 
propose mai. Né io fui mai curioso di esplorare quel formato. 
C’era un uso sconsiderato dello zoom e da quello ho capito 
che non avrei mai fatto pubblicità. Cominciarono a offrirmi 
cifre importanti ma io rilanciavo e rilanciavo apposta fino a 
che le agenzie si scoraggiavano e rinunciavano.   

Storaro: Ho fatto pochissima pubblicità. Non amo farne 
molta ma alcuni progetti speciali mi piacciono molto. In pra-
tica credo che un film pubblicitario sia una ‘stretta sintesi’ di 
un film.

BERNARDO BERTOLUCCI
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Si legge spesso che il suo rapporto con la cre-
atività cinematografica nasca tra la poesia e 
l’analisi, con Pasolini... 
Nella mia famiglia la creatività era considerata 
come qualcosa di assolutamente normale, legata 
allo scorrere della vita… A quindici anni mi resi 
conto che la poesia non mi apparteneva e già sa-
pevo cosa avrei voluto fare: il cinema. Pasolini si 
trasferì nello stesso palazzo in cui abitavamo noi 
e un giorno, quando avevo vent’anni, l’ho incon-
trai davanti la porta e mi disse:
- “Ehi, a te piacciono i film, giusto?” Io dissi di sì, 
e lui continuò: “Perché girerò un film. E voglio 
che mi fai da assistente alla regia”. E io:
- “Cosa?”.
- “Sì, faccio un film, si chiamerà Accattone”.  
Io risposi:
- “Ma Pier Paolo, non ho mai fatto l’aiuto regi-
sta”. E lui:
- “E io non ho mai diretto un film”.
Lavorare con Pasolini era imparare a dirigere. 
Vedevo un genio che scriveva poesie, romanzi, 
saggi, inventare il suo cinema. Un regista che 
nasceva davanti ai miei occhi...
Quando iniziai la terapia analitica freudiana, 
eravamo nel 1969, e lui mi disse:
- "Devi stare molto attento...ho paura che con 
l'analisi tu possa perdere la poesia...". 
C'era in lui una specie di paura. Da cui scaturiva 
l'idea molto romantica, e in fondo molto catto-
lica, che per produrre poesia bisogna soffrire. 
Come se la qualità e forse anche la quantità di 
poesia fosse proporzionale alla qualità e alla 
quantità della sofferenza... Penso che sarebbe 
stato straordinario se qualcuno della dimensione 
intellettuale di PierPaolo avesse potuto accettare 
il rapporto con l'analista. Forse sarebbe ancora 
vivo, chissà…
Io ho la sensazione di poter essere creativo sia 

in momenti di grande sofferenza, sia quando mi 
sento più armonioso con me stesso. 

I creativi a volte hanno dei metodi per stimo-
lare la creatività. Lei ne ha?
Non esistono per me dei canoni per indurre la 
creatività. È abbastanza vero che i sogni e l'in-
terpretazione dei sogni mi sono stati d'aiuto. In 
fondo penso che la cosa più importante è stabi-
lire quel rapporto tra immaginazione e realtà. 
Molto spesso quanto esiste lì, nella realtà, per me 
è infinitamente più attraente di quanto elaborato 
prima. Questo butta naturalmente nel panico 
alcuni miei collaboratori, perché qualcosa che è 
fuori campo io faccio in modo che entri in campo. 
In questo modo tutta l'organizzazione entra 
in crisi. Negli anni settanta incontrai Renoir a 
Hollywood, ero lì per fare il casting di Novecento. 
Dopo una lunga conversazione con questo incre-
dibile maestro del cinema, aveva quasi ottantan-
ni, lui mi disse:
- "Bisogna sempre lasciare una porta aperta sul 
set". Voleva dire che quando si è su un set biso-
gna permettere all'imprevedibilità di entrare nel 
film. Questo vuol dire dare più spazio alla realtà. 
E ogni volta che riesco a farlo nei miei film, 
aggiunge qualcosa di molto forte e credo anche di 
irresistibile. I miei film sono nutriti di questo. 

La scrittura così non è definitiva?
Durante la fase di sceneggiatura sono minuzio-
so e mai contento, proprio per questo motivo. 
Voglio avere le sceneggiature molto ben costruite 
in modo da poter, al momento delle riprese, per-
mettere l'intrusione della realtà. Se la sceneggia-
tura è ben costruita ‘accetta’ questi scontri. Se la 
sceneggiatura è debole la realtà può sconvolgere 
tutto e creare un caos fastidioso.

A sinistra: 
un’immagine del film 
'La strategia del 
ragno', girato nel 1969

A destra:  'L’Ultimo 
Imperatore' - La tenda 
gialla 
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La magica notte 
dei nove Oscar 

conquistati da 
'L’Ultimo Imperatore'
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E il film è definitivo? O l’esperienza dello spet-
tatore varia?
Credo che nello sguardo di chi crea ci sia sem-
pre stupore. E quando c'è, sicuramente lo si 
comunica a chi riceve l'opera creata. A volte lo si 
comunica senza rendersene conto. La sensazione 
della ‘prima volta’ appare in me ogni volta che ho 
un'emozione estetica. C'è una storia d'amore tra 
lo spettatore e il film. Vorrei che ci fosse, in chi 
osserva, lo stesso tipo, se non di più, di trasporto 
amoroso che c'è stato in me nel momento in cui 
ho creato il film. O che c'è da parte del film nei 
confronti del pubblico. Barthes affermava che il 
testo dice al suo lettore: "Sono tuo, possiedimi". 
In fondo per un film dovrebbe accadere la stessa 
cosa. Anche di più, perchè, nel nero ipnotico 
della sala cinematografica, il rapporto tra film 
e spettatore è tale per cui lo spettatore spesso 
si trova in stato di passività. Raramente come 
al cinema si mette in moto un'identificazione 
così forte tra chi guarda e ciò che è visto. E il film 
spesso tende a sopraffare lo spettatore.
Se si va fuori di una sala e si chiede a chi esce 
cosa ha visto, il pubblico spessissimo o riesce 
vagamente a raccontare un po' della cosiddetta 
‘trama’, o proprio non ha visto tante delle cose 
che c'erano nel film. Il film comunque è arrivato. 
Questo vuoi dire che il film ha un potere di assog-
gettazione sullo spettatore, un po' come avviene 
nei sogni. I sogni non si ricordano sempre, spesso 
si ricorda il sentimento che li permeava. La stoffa 
dei sogni, come diceva Musatti, è la stessa stoffa 
dei film.

Com’è nato e cosa ha completato Vittorio 
Storaro?
Questa è una domanda molto importante. La 
ricerca dell'equilibrio è il tema centrale. È stato 
mio padre che mi ha dato una spinta in questo 
mondo; mi ha aperto la porta del mistero dell’im-
magine. La luce e i colori mi hanno insegnato che 
non si può sapere tutto nella vita, ma esistono 
cose belle in ogni professione e non si finirà mai 
di apprendere. Ogni progetto aggiunge qual-
cosa. Per L'Ultimo Imperatore, ad esempio, ho 
dovuto fare una ricerca e uno studio sulla Cina, 
sul Settecento, sulla Russia e così via, aprendo 
continuamente porte di conoscenza. Questa è la 
parte più bella del mio lavoro ossia la possibilà 
di capire e conoscere, che ti arricchisce giorno 
per giorno. Non c'è più distinzione tra dovere e 
piacere quando ami il lavoro che fai.

Che cosa la motiva a scegliere un progetto?
Attraverso la nostra professione, noi esprimiamo 

la nostra creatività e tentando di dare un senso 
alla nostra vita. Quando mi propongono un lavo-
ro, che siano francesi, spagnoli o americani, non 
mi tocca. La decisione è presa da quelle corde 
emotive o razionali che danno il primo impulso.
Potrebbe essere un legame particolare con un 
regista con il quale sono certo che percorrendo 
quella strada insieme, si scopriranno delle cose 
nuove. Poi è anche il tipo di storia, ma non credo 
che quando s'inizia un lavoro si sappia esatta-
mente ciò che si cerca o si vuole, ci sono delle 
emozioni e degli istinti che ci guidano, poi la cosa 
diventa più chiara. Quando si nega un progetto, 
a volte è doloroso, però è quello che chiarisce di 
più chi sei, cosa stai cercando, cosa vuoi.

Chi è più vicino a lei nel momento tecnico e 
creativo?
Da un punto di vista tecnico i miei collaboratori 
più stretti sono certamente il gruppo collega-
to alla camera, dal capo elettricista, all'ope-
ratore della consolle, al capo macchinista, il 
D.I.T.(DIgital Imaging Technician); importantis-
simo era altresì il supervisore al colore nel perio-
do della pellicola, sostituito ora dal colorista nel 
moderno sistema Digitale.
Da un punto di vista più creativo il più importan-
te riferimento è per me ovviamente il regista. Il 
cinema è un’opera comune non singola. Essendo 
una collaborazione, un film è formato da tante 
personalità di co-autori, quindi ha bisogno di una 
guida spirituale come ‘autore centrale’: il regista. 
Se il regista è l'anima creativa, il produttore è 
l'anima industriale. Per quanto riguarda i colla-
boratori più vicini alla creazione dell’immagine 
sono sicuramente lo scenografo, il costumista e 
quindi il montatore.

Quale consiglio ha per i più giovani?
È importante il rapporto con i giovani. Tendo 
sempre a prendere un giovane con me, però che 
abbia una certa preparazione. Credo nella pre-
parazione, non credo nell'improvvisazione. Una 
preparazione tecnologica e storica con radici for-
ti che possa migliorare il loro livello. Un consiglio 
ai giovani d'oggi? Studiate in scuole specializzate 
in quello che vi piace.

Il  regista con cui ha lavorato di più in passa-
to è bertolucci, quello recente è woody allen, 
qual è la differenza?
Onestamente io non vedo molta differenza 
tra Bertolucci, Coppola, Beatty, Saura o Allen, 
tutti amano il Cinema, tentano in ogni modo di 
trasferire i loro sogni in film e Io rimanendone 
contagiato  …cerco di visualizzarli attraverso il 
Linguaggio della luce, e, che Io voglia o meno, 
essi divengono ovviamente anche i miei sogni. •

VITTORIO STORARO
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